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1 A une demande portant sur mes expériences en matière d'archéologie médiévale, je dois
bien sûr répondre d'abord en essayant de présenter celles-ci de manière aussi claire que
possible, mais une telle suite d'anecdotes n'aurait guère de sens en dehors d'une réflexion
critique sur ce type de pratique, aussi bien quant à ses présupposés abstraits qu'à propos
des  implications  des  conditions  d'exercice  professionnel  de  cette  activité  sur  son
développement et sur ses rapports avec l'histoire médiévale en général.
 
Quelques expériences pratiques
2 Jusqu'en 1983, je me contentai de quelques observations ponctuelles et rapides sur des
chantiers urbains dans le centre ancien de Mâcon. A l'été 1983, mon attention fut attirée
par les travaux de consolidation du pont sur la Saône (dit « pont Saint-Laurent »), travaux
qui,  par  tranches  annuelles,  mirent  à  sec  le  pied  des  piles  dans  des  enceintes  de
palplanches d'acier (batardeaux). En septembre 1983, je m'aperçus que le pied des trois
piles orientales était cerné d'une considérable quantité de pieux de bois dépassant du lit
de  la  rivière.  Sur  place,  personne ne  s'intéressait  à  la  question.  L'année suivante,  je
surveillai l'avancée des travaux et, dès que le lit fut à sec, je descendis et effectuai le
prélèvement d'une douzaine de rondins, que je mis bientôt entre les mains de Georges
Lambert,  responsable  de  la  dendrochronologie  au  laboratoire  de  chronoécologie  de
Besançon (CNRS). Ces prélèvements n'avaient pas été effectués correctement ; les années
qui suivirent, G. Lambert vint lui-même à Mâcon. Je tentai d'accumuler le plus possible
d'observations (échantillons, ramassage d'objets, photographies, mesures) lors des phases
successives du chantier (1985-1986-1988). Grâce à Jean Mesqui, une série de datations 14C
permit d'obtenir un autre type d'information sur les pieux. Finalement, après un long
temps d'incertitude et au travers de multiples difficultés, G. Lambert data un important
lot de pieux de chêne de la fin du XVIIe siècle. Mais plusieurs 14C et divers objets (sabots de
pieux) sont médiévaux. Une synthèse de toutes les observations effectuées entre 1983 et
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1988, complétées par un examen systématique de l'iconographie ancienne, a été publiée
dans deux articles, en 1989 et 1992.
3 Cette expérience me permit de mesurer les difficultés de l'intervention sur un grand
chantier de travaux publics, et d'entrer en contact pratique avec l'archéométrie et ses
problèmes  spécifiques.  Un  grand  pont  ancien  (200  mètres  de  long)  est  un  ouvrage
complexe, éclairé par des documents tardifs et lacunaires. L'observation directe permet
de recueillir des indices importants, notamment pour les périodes anciennes, oblige à
prendre en compte l'édifice en tant que structure fonctionnelle et à l'examiner dans une
perspective de longue durée, ce qui n'amène cependant à des réflexions utiles que si l'on
connaît suffisamment par ailleurs l'histoire générale de la région.
4 En mars 1985, après plusieurs semaines d'hésitation, j'écrivis au maire de Mâcon, pour lui
indiquer qu'avant de démolir la petite église suburbaine de Saint-Clément (abandonnée
par le clergé et le culte depuis une douzaine d'années), il pourrait être utile de procéder à
quelques observations archéologiques. Le maire, M.-A. Rognard, répondit sur le champ et
très favorablement ; mon collègue et ami Christian Sapin accepta de venir organiser un
sondage durant l'été. Nous découvrîmes un sarcophage, des tesselles de verre doré, des
substructions romanes. Le maire engagea la ville dans un soutien massif au programme
de recherche qui fut alors mis sur pied. Des campagnes annuelles se déroulèrent de 1986 à
1992, qui permirent la fouille de la plus grande partie de la zone interne au bâtiment et
d'une surface extérieure assez importante. Des fondations furent dégagées en quantité
notable,  et  plusieurs centaines de sépultures fouillées  minutieusement.  Des monnaies
assez abondantes (du IVe au XVIIIe siècle),  et  plus de 15 000 tessons,  dont une grande
proportion de céramique commune grise, furent extraits du sol, ainsi que des fragments
de verre,  de  petits  objets  métalliques,  quelques  coquilles  Saint-Jacques.  Dans la  zone
cimétériale  extérieure  furent  reconnus  plusieurs  fonds  de  cabane.  Au  total,  une
succession enchevêtrée de bâtiments, depuis une chapelle funéraire du VIe siècle jusqu'à
une église suburbaine du XIXe siècle,  le  tout lardé d'un indescriptible entassement de
sépultures.
5 A raison de plusieurs semaines par an, j'ai donc appris sur le tas à manier la truelle, le
tamis et le théodolite ; à laver les tessons et à les ranger dans de petits sachets de matière
plastique. J'ai amélioré mes capacités de photographe et appris à repérer les positions
relatives des unités stratigraphiques. Surtout, j'ai perçu empiriquement que l'archéologie
est  d'abord  un  engagement  physique ;  j'ai  pu  identifier  les  pesantes  difficultés
d'organisation pratique d'un chantier,  et observer la kyrielle épuisante de démarches
nécessaires aux autorisations et au financement.
6 Dans la phase d'étude du mobilier, j'ai choisi de m'intéresser aux tessons de céramique
grise. Ces objets de quelques centimètres carrés, le plus souvent informes (aucun vase n'a
pu  être  reconstitué,  même  partiellement)  ne  paraissent  guère  datables :  production
s'étendant du Ve au XVIe siècle, pour le moins. J'ai constitué un échantillon de 800 tessons,
répartis  dans des horizons stratigraphiques bien distincts,  procédé à une observation
méthodique à la loupe binoculaire et noté un certain nombre de caractères de couleur et
de fréquence s'agissant de la pâte et des nombreuses inclusions qu'elle renferme. Un
traitement statistique complexe (et long) a abouti à la définition de classes paraissant
correspondre à des phases successives.
7 A l'heure actuelle, en collaboration avec un collègue géologue, je tente une définition
chimique  fine  des  divers  composants,  de  la  pâte  et  des  inclusions  (au  moyen  d'un
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microscope électronique à balayage, au Museum). Des traces surprenantes de manganèse
et de potassium ont été repérées, qui conduisent à s'interroger sur la nature de certaines
inclusions. Ultérieurement est prévu un programme de datation de quelques échantillons
par thermoluminescence. Il n'est pas exclu que l'on puisse parvenir à des conclusions
originales  sur  l'évolution des  techniques  de  fabrication  de  la  céramique  commune
médiévale (en Bourgogne du Sud tout au moins). Expérience concrète de traitement d'un
élément de mobilier très abondant, mais peu loquace.
8 Je pourrais encore ranger parmi mes activités archéologiques des pratiques d'observation
matérielle méthodiques, quoiqu'extérieures à toute fouille.
9 Lors de mes travaux dans les archives communales de Mâcon des XIVe – XVIe siècles, j'ai
relevé systématiquement le filigrane de tous les papiers examinés.
10 Dans le cadre d'une entreprise de datation relative des dizaines de petites églises romanes
de la région de Cluny-Tournus-Mâcon, j'ai mesuré, avec ma femme, une vingtaine de ces
petites  églises  (plusieurs  centaines  de  mesures,  en plan et  en élévation).  Ce  qui  m'a
permis bien sûr d'établir des plans précis (jusqu'alors inexistants) mais aussi de mieux
saisir  la  logique  de  structuration  de  ces  bâtiments  et  de  passer  à  une  analyse
métrologique de ces édifices, c'est-à-dire à une tentative de détermination des unités de
mesure  employées  au  moment  de  leur  construction.  Certaines  conclusions  générales
issues de ces recherches ont été utilisées comme hypothèse pour l'examen de bâtiments
de grande taille et ont abouti au repérage des modules utilisés ; d'où il ressort, à l'inverse
de ce que l'on aurait pu imaginer, une quasi-stabilité des unités de mesure employées
dans les constructions ecclésiastiques du Ve au début du XIIe siècle.
 
L'interprétation historique
11 Dans un premier temps de réflexion, il me semble nécessaire de distinguer trois phases
empiriques, présentant chacune des difficultés propres.
 
La fouille stricto sensu
12 Si l'on fréquente durant quelques semaines deux ou trois chantiers bien organisés et bien
conduits, et que l'on a affaire à des responsables doués d'un minimum de pédagogie, on a
appris l'essentiel. On doit noter que cet apprentissage de base est indispensable, car les
méthodes pratiques ont réalisé de sensibles progrès durant les dernières décennies ; on
parvient ainsi, par exemple, à repérer les traces des anciennes structures en bois, ce qui
autorise une collecte étonnante qui est en train de modifier notre vision de l'occupation
du sol durant le haut Moyen Age. Il reste que l'on s'habitue aussi vite à la fouille qu'à la
lecture des écritures anciennes.
 
L'étude des objets
13 L'approche  élémentaire  (relevé,  mesure,  photographie)  s'apprend  très  vite.  Mais  les
examens qui doivent déboucher sur des identifications ou des caractérisations précises
(ossements humains et animaux, pollens, graines, charbons de bois, mortiers, monnaies)
supposent une formation approfondie, beaucoup plus longue à acquérir, et dont la mise
en  œuvre  peut  réclamer  beaucoup  de  temps.  Les  analyses  physico-chimiques  qui
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aboutissent à des caractérisations fines et surtout à des datations nécessitent à la fois une
compétence et des installations de laboratoire appropriées. Si une certaine spécialisation
est  inévitable,  la  parcellisation  des  préoccupations  aboutit  à  une  catastrophique
déperdition d'information et à des formes d'interprétation d'une indigence à pleurer.
 
L'interprétation historique
14 Le point crucial est ici : l'ensemble des observations archéologiques, c'est-à-dire portant
sur des objets, n'a de sens qu'à partir du moment où lesdites observations peuvent être
intégrées au système global des connaissances relatives à la société qui a produit ces
objets. « Interprétation archéologique » est un syntagme absolument vide. Extraire du sol
des poteries, des squelettes ou des graines n'est qu'un passe-temps futile si cette pratique
n'est pas intégrée à une démarche dont la finalité est l'amélioration des connaissances
concernant  telle  ou  telle  société  passée.  On  ne  peut  plus  admettre  (même  lorsqu'il
s'autoproclame « nouvelle archéologie ») l'état d'esprit antiquaire, au sens du XIXe siècle,
qui  se  préoccupe  des  objets  anciens  pour  eux-mêmes,  refusant  la  seule  catégorie
acceptable, celle de document. C'est la société qui donne leur sens aux objets, en aucun
cas l'inverse.
15 On ne peut cependant pas éviter d'observer que d'assez nombreux collègues qui fouillent,
et s'autodéfinissent « archéologues », confondant la fin et les moyens, consacrent très peu
d'effort à ce troisième aspect, s'arrêtant de fait à la considération des objets pour eux-
mêmes,  les  questions  de  datation  apparaissant  alors  comme  fin  ultime.  D'où  une
invraisemblable surestimation de la notion de « phase », le moindre site donnant lieu à
une segmentation presque infinie (phase Ia1, Ia2, Ib, etc…) qui permet d'éviter de se poser
toute question sur la relation entre les objets et la société et, a fortiori, de s'interroger sur
ce  que  ces  objets  peuvent  nous  apprendre  de  la  société  considérée,  de  son
fonctionnement et de sa dynamique.
16 Dans  cette  perspective,  on  ne  peut  que  rejeter  l'artefact  que  constitue  la  notion  de
« culture matérielle ».  A-t-on déjà rencontré la notion de « culture spirituelle » ou de
« culture idéelle » qui en constitue le complément logique inévitable ? Considérons la
paléocarpologie. Une fouille met en évidence, sur un site rural donné, une répartition des
céréales où domine le seigle (par rapport au froment), ou l'épeautre, que sais-je encore.
En vérité, la question de savoir ce que mangeaient les habitants n'a, en soi, qu'une valeur
anecdotique (le vieux genre « vie quotidienne » n'est qu'un kaléidoscope déprimant, qui
ne mérite aucune réhabilitation). En revanche, les questions de choix d'une technique
agricole et de valorisation de telle ou telle consommation, nécessairement imbriquées,
renvoient autant l'une que l'autre à une recherche sur les structures sociales ; là, il ne
s'agit plus de collectionner des ronds de bière, mais de confronter des éléments concrets
à des hypothèses abstraites, de manière à faire faire progresser à la fois le réalisme et la
rationalité de nos connaissances sur une société.
17 L'étude de la taille des bâtiments amène à des réflexions analogues. L'observation conduit
à relever les dimensions de certains objets (murs, surfaces). Si l'objet est le produit d'une
construction (activité sociale par excellence), il est pour le moins raisonnable de faire
l'hypothèse que les constructeurs disposaient, au moins mentalement, d'un certain plan
au moment d'entamer cette construction, et que la fixation au sol de ce plan supposait un
minimum  d'activité  de  mesure.  La  dimension  de  l'objet  est  un  caractère  concret
directement perceptible ;  la restitution des pratiques de mesure (qui prend appui sur
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l'analyse de ces dimensions) fait appel à une série de notions abstraites liées à certaines
structures sociales. Le fait d'avoir soi-même mesuré l'objet et d'en avoir une perception
matérielle  directe  (ou  d'avoir  mesuré  des  objets  analogues)  est,  en  pratique,  une
condition  presque  nécessaire  à  la  construction  d'un  raisonnement  métrologique
approprié, mais sûrement pas une condition suffisante.
18 Je dois confesser que j'éprouve une extrême réticence chaque fois que je lis l'expression
rituelle « données historiques et archéologiques… ». La liturgie funéraire serait donc une
« donnée historique » et les squelettes des « données archéologiques » ; la production de
céramiques, une « donnée historique » et les tessons une « donnée archéologique ». Une
telle distinction traduit une irrecevable simplification intellectuelle On doit toujours en
revenir à une considération extrêmement simple, quoique systématiquement perdue de
vue toute structure sociale est à la fois un ensemble de relations abstraites et une réalité
matérielle.
 
L'archéologie : une recherche historique de terrain
19 La revendication, aigre et irrationnelle, d'autoproclamation de « l'archéologie » comme
activité  autocentrée  et  indépendante  de  l'histoire,  est  avant  tout  le  produit  d'une
situation pratique détestable, qu'il serait urgent de réformer.
20 Le lien,  au sein de l'Université,  entre « l'histoire de l'art » et  « l'archéologie » est  un
archaïsme  insoutenable,  aux  effets  délétères.  L'essentiel  de  ce  qu'on  dénomme
aujourd'hui  « archéologie »  est  une  activité  purement  historique  (sauf  s'agissant  de
histoire…) qui n'a avec « l'histoire de l'art » que des relations épisodiques et distendues.
Une formation,  même excellente,  dans ce  dernier  domaine n'apporte  rien,  sinon des
préjugés, à qui prétend fouiller et interpréter convenablement le produit de ses fouilles.
21 Il  serait  par conséquent raisonnable d'intégrer « l'archéologie »,  comme pratique « de
terrain »,  au  cursus  obligatoire des  historiens  et,  en retour,  de  ne  confier  les  fouilles
importantes qu'à des responsables ayant reçu une formation historique très solide. Il faut
faire disparaître la distinction extraordinairement nuisible entre « homme d'archives » et
« homme de terrain », en parvenant à ce que tous les médiévistes conjuguent les deux
approches. Chacun sait très bien qu'on n'utilise pas sans risques graves des documents
dont la matérialité est inconnue ; chacun sait que, pour éviter de grossières erreurs dans
la lecture des textes édités, il  faut au moins avoir eu un contact approfondi avec des
chartes originales, des registres, des manuscrits ; comment imaginer qu'un médiéviste
puisse réellement et intelligemment tirer parti d'informations provenant de fouilles s'il
n'a jamais tenu une truelle ?
22 La tutelle administrative de l'ensemble des activités de fouille en France par la Direction
du Patrimoine du Ministère de la Culture est plus que problématique. Car si les archives
ou  les  bibliothèques  relèvent  assez  logiquement  de  cette  direction  en  tant  que  ces
services ont une activité prioritaire de conservation, il tombe sous le sens que le fouilleur,
par  définition,  fait  disparaître  les  couches  de  terrain  qu'il  prend  comme  objet
d'observation. La  fouille  est  fondamentalement  une  activité  de  recherche  et  non  de
conservation.  L'existence  d'un important  corps  de  « conservateurs  de  l'archéologie »,
intégré dans les cadres du Ministère de la Culture, aux préoccupations gestionnaires et
jugé  sur  de  tout  autres  critères  que  ceux  de  la  contribution  à  l'avancement  des
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connaissances  historiques,  est  une  situation  malsaine,  en  dépit  des  cas  individuels,
nombreux, qui méritent tous les éloges.
23 Les sites médiévaux fouillés sont légion. Seule la réflexion historique peut donner sens et
cohérence à l'énorme moisson d'informations qui en ressort, le plus souvent en vrac. Les
historiens sont au pied du mur : la réalité n'est pas faite que de papier, la terre est là
aussi.
Travaux pratiques d'archéologie médiévale
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 13 | 1994
6
